美国太空探索技(jì)术(shù)公司(sī)（SpaceX）的“星舰”重型(xíng)运载(zài)火箭(jiàn)于北京时间20日晚21时33分许发射(shè)，升空3分(fēn)钟后(hòu)发生爆炸，航天器未能成功进入预定轨道。

　　马斯克曾宣称，首次发射成本(běn)约30亿美元(yuán)，折合人民币206亿。换(huàn)言之，马斯克和(hé)他的SpaceX花200亿请全(quán)世界人民看了一场烟花。不(bù)过至少那一刻，我们(men)都在仰望星空(kōng)。

　　人类历史上(shàng)最大火箭发射失败(bài)，但没有完全失(shī)败(bài)

　　“星舰"首发无(wú)疑是举(jǔ)世瞩目的(de)大事(shì)，因为这是(shì)人(rén)类历史上(shàng)体积最大的运载火箭。它全长120米(mǐ)，由底部70米(mǐ)高、配备(bèi)了33台“猛禽(qín)”发(fā)动机的“超重(zhòng)型推进器”和顶部50米高、可重复利用(yòng)的飞船船舱“星舰”组成——从(cóng)高度(dù)上与(yǔ)我国(guó)第一(yī)座摩天大楼“广州白云酒店”相(xiāng)当(dāng)。

　　美(měi)国(guó)“太空”网站称(chēng)，此前(qián)保持“人类最大(dà)运(yùn)载火箭”称号的(de)是冷战期间(jiān)用于“阿波(bō)罗(luó)”登月计划的美国“土星五(wǔ)号”火(huǒ)箭，它高约(yuē)111米，可发射约130吨有效载荷进入地球轨道，并将约50吨有效载荷送往月球。而据SpaceX表示，星(xīng)舰能够将多达 150 吨的(de)有效载荷运送(sòng)到近地轨道。

　　据美国《今日物理学(xué)》月(yuè)刊上的一(yī)篇文章预(yù)测：“假设(shè)发射(shè)成功，那么星舰(jiàn)将大幅提升(shēng)我们(men)的太空能(néng)力(lì)，天(tiān)体物理学任务的制(zhì)定过程将发(fā)生质的改变……天(tiān)体物理学(xué)领域的太空(kōng)任(rèn)务一直受到发射工具性能(néng)的严格限制，而20年来发(fā)射工具变化(huà)不(bù)大。”

　　此外马斯(sī)克还宣称，“星舰”的(de)发射成本相当(dāng)低，一旦相关试(shì)验(yàn)取得成功，将启动规模化生(shēng)产，以每(měi)年建造100艘(sōu)的速(sù)度，打造1000艘(sōu)“星舰”组成(chéng)的(de)太空舰队(duì)，将(jiāng)10万(wàn)人和相关物资运送到火星，实现从21世纪20年代(dài)后期开始(shǐ)在火星(xīng)殖(zhí)民的梦想。

　　宇宙和未来好像变(biàn)得触手可及了。

　　不过一向高(gāo)调的(de)马斯克也说过，其发(fā)射(shè)成功率就像抛硬币一样，只有(yǒu) 50％。就在几(jǐ)天前，“星舰”首(shǒu)次试飞(fēi)发射(shè)前(qián)约40秒，因为助推器加压系统出现问题因而延期发射。因此马斯克把期望值(zhí)定(dìng)得较低(dī)，“只要(yào)不炸毁(huǐ)发射台，那(nà)么(me)我想我会认为这是成(chéng)功(gōng)的。”

　　“星舰”升空后不久(jiǔ)发生了非计划(huà)性(xìng)解体，但如(rú)果从(cóng)上述定义(yì)看(kàn)，本(běn)次首发好像也不能(néng)完(wán)全(quán)算失(shī)败。发射结束后，团队表示将继续审查数(shù)据并努(nǔ)力(lì)进行下(xià)一次飞行测试(shì)。同时，马斯克发(fā)推向(xiàng)团队表(biǎo)示了祝贺，直言此次(cì)任务为几(jǐ)个月后的下(xià)一(yī)次测试发(fā)射吸取了教训。

　　航天是一门风投，马(mǎ)斯克(kè)深(shēn)谙(ān)其道

　　爆炸真的不算什么，因为对于(yú)SpaceX来说，它几乎是从接连试错中成长的。

　　“星(xīng)舰”的升(shēng)级迭代史就是一部“连环爆(bào)炸史”。火(huǒ)箭(jiàn)的上半部分拥有数代原型机，其中不少在(zài)测试中直接炸(zhà)毁(huǐ)。据都市快报(bào)梳理统计(jì)，如(rú)果算上(shàng)更换材料(liào)做极限测(cè)试过程中(zhōng)爆炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰原型机已经炸(zhà)了10次。

　　风(fēng)云学(xué)会副会长陈经(jīng)在文章(zhāng)中指出，马斯克是在用IT创投手法操作航天。因为IT创投圈的核心竞争力(lì)就是厚脸(liǎn)皮的猛(měng)吹(chuī)和(hé)冒险思维主导——风投成功(gōng)率如果(guǒ)有5％都算是不错(cuò)的了，所以业界对项目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是如此，在(zài)前期多(duō)次发(fā)射失(shī)败。如果(guǒ)按各(gè)国航天业的(de)传统做法，SpaceX早就被断了经费(fèi)整顿(dùn)队伍(wǔ)了。但是(shì)按IT项(xiàng)目来评估(gū)，SpaceX不断尝试(shì)失败是司(sī)空见惯的正常节(jié)奏，成(chéng)功(gōng)了就是里程碑，估值提升，更多投资进来试更大的事。”

　　更大的事是指(zhǐ)什么呢？最(zuì)广为人(rén)知的就是(shì)马斯克的(de)“火星移民计划”。早在十几年前，马斯克(kè)就喊(hǎn)出了人类定居火星的豪言壮(zhuàng)语，人类或(huò)将(jiāng)成为“多(duō)行(xíng)星(xīng)物种(zhǒng)”。按(àn)照(zhào)SpaceX的最初预期，2022年将(jiāng)发射货运飞(fēi)船去(qù)火星，2024年(nián)已(yǐ)经可以(yǐ)执行载(zài)人计(jì)划。

　　目(mù)前看来，现(xiàn)实(shí)与理想仍有较大差距。不过这一块的钱景(jǐng)相当(dāng)可观，目前太空旅行的(de)价格从20万美元到5500万(wàn)美元不等；据预(yù)测到2030年，全球太(tài)空旅行(xíng)市场规模将达到30亿(yì)美(měi)元。锻炼身体的练是哪个练字，锻练与锻炼有什么区别锻ng>

　　除此(cǐ)之外，马(mǎ)斯克还在2016年提(tí)出了(le)“4425颗卫星覆盖(gài)全球”的“星链”计(jì)划。该计(jì)划旨在建立覆盖全球的卫(wèi)星网络，为全球用户提(tí)供宽带服务，后来这个计划数(shù)值变成了42000颗。欧洲航(háng)天局太空碎(suì)片办公室资(zī)料显(xiǎn)示，到 2020 年 2 月，地(dì)球轨道上大约有 5500 颗卫星。换言之，马斯克的SpaceX要(yào)发(fā)射(shè)7倍于目前(qián)在轨卫星总量(liàng)的卫星。

　　很(hěn)难评价这(zhè)是否就是一种(zhǒng)“冒险”，但目(mù)前(qián)SpaceX已经发射了超(chāo)1000颗卫星，成为美国最大(dà)的商业卫星(xīng)发(fā)射商之(zhī)一。

　　星舰将参与登月任务，SpaceX估值近1400亿美元(yuán)

　　据科技日报报道，2021年4月(yuè)，美国国家(jiā)航空航天局（NASA）宣布(bù)，SpaceX战(zhàn)胜蓝色起源、动力系统等公司(sī)，成(chéng)为“阿尔(ěr)忒弥斯(sī)”登月(yuè)计划“载人着(zhe)陆(lù)器(qì)”项目的(de)唯一中标(biāo)者。这为它获得(dé)了29.8亿(yì)美元的资助，并被要(yào)求在(zài)“星舰”基础上研制一种将宇航(háng)员从环月(yuè)轨(guǐ)道(dào)送上月球的(de)着陆器，美国将在时(shí)隔半(bàn)个(gè)世纪之后重返月球(qiú)。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而出(chū)的主要原因，在于其运输量(liàng)大(dà)和成本较低。星舰采用了争议较大(dà)的全箭(jiàn)不锈(xiù)钢结构设(shè)计：相(xiāng)比(bǐ)更(gèng)贵的碳(tàn)纤维(wéi)，不锈(xiù)钢是重了点，所以(yǐ)你(nǐ)猜为(wèi)什(shén)么会安33个“猛禽”发(fā)动机。

　　“星舰”的发(fā)射成本(běn)也相当低(dī)。去年2月，在得克萨斯州博卡奇卡召开(kāi)的“星舰”发布会上，马斯(sī)克说(shuō)：“星舰”飞(fēi)船6-8小时就可(kě)以重复使用，这样一天就可以发射3次，“超重”助推器大约(yuē)每(měi)小时(shí)就能发射一次(cì)。“每次飞行可能只需(xū)几百(bǎi)万美元(yuán)，甚至最少可能只(zhǐ)要100万美元(yuán)。” 有一组可(kě)供参(cān)考(kǎo)的数据是，美国德尔塔(tǎ)IV型(xíng)中型(xíng)火箭平均每(měi)次发射(shè)费用为1.64亿美元(yuán)，俄罗斯主力运载(zài)火箭联盟-FG运载火(huǒ)箭(jiàn)每次发射费用约为5000万(wàn)美元。

　　航天是一项烧钱的(de)事业，支撑SpaceX冒险的，还有(yǒu)其背后数轮(lún)融资(zī)。

　　据美(měi)国科(kē)技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最新一轮(lún)注资，投资者是沙特投资基(jī)金的一家子锻炼身体的练是哪个练字，锻练与锻炼有什么区别锻公司和阿布扎(zhā)比的一家(jiā)投资公司，此轮融资数(shù)额达数十亿美元。据(jù)美国投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成立(lì)以来已经(jīng)累计融资29轮，融资(zī)总额高达98亿美元。在本轮(lún)投资过后，Spacex的估(gū)值预计接近(jìn) 1400 亿美元，其(qí)将成为世界上估值最高的(de)私人企业(yè)之一(yī)。

　　这是(shì)在(zài)为什么投(tóu)资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从(cóng)地球到月球》提出(chū)了(le)发射(shè)炮弹去往月(yuè)球的主意(yì)；1902年，乔治·梅里爱(ài)拍出(chū)科(kē)幻电影开山(shān)之作《月球旅行(xíng)记》，登月的幻想变成了画面(miàn)；59年后，美国开启载人(rén)登月的阿波罗计划(huà)；1969年，阿(ā)波(bō)罗11号登(dēng)月成功。

　　回顾历史，每一(yī)次的想(xiǎng)象与探索都弥足(zú)珍贵。